2019年5月28日火曜日

ラッパーで元米海兵隊員マイルス・メガサイフ 『命どぅ宝』沖縄への想い




1995年には、キャンプ・シュワブにいた。少女が・・」と言ったまま、マイルスはうなだれ、次のことばを口にすることができなかった。

マイルス・メガサイフ、44歳。ラッパー。元米海兵隊員。17歳で軍に志願し、キューバのグアンタナモ基地を経て、沖縄に送られた。9.11はまだ起きず、当時、アメリカはボスニアで空爆などを行っていたが、マイルスは前線に派遣されることはなかった。


ハワイに駐屯し、やはり戦争に送られることのないまま、反戦・平和にめざめ、良心的兵役拒否を主張してみごと成功した別の元兵士と話したことがある。子どもの頃に9.11を体験し、国を守らねば、社会の役に立たねばと海兵隊に志願し、若くして士官として部下を育てる責任も負った真摯な若者だった。

その彼が、言っていた。戦争を体験してきた兵士はもちろん、戦場に行かない兵士も心が傷つくのだと。

過酷な訓練が毎日、続く。いったい何のため?なんの役にも立たないのに。

たぶん、当時のマイルスたちもきっとそんな環境にいた。浴びるように酒を飲み、仲間うちで喧嘩ばかり。沖縄の人はやさしかったし、いい島だと思ったけれど、基地の外に知り合いはほとんどなく、せっかくのオフの時間も、いったいどこにいって何をしたらよいのか、わからない。いきおい、基地相手の店に決まった顔でいりびたるしかない。

島民を守るために海兵隊がいるのではないことは、すぐに気づいたけれど、敵意にみちた危険な中国や北朝鮮から祖国を守っているのだといういまにして思えば、いい加減なヨタ話を当時は、すっかり信じていた。

同じキャンプの兵士2名が加担していた小学生の女の子のレイプ事件について、軍は部隊の兵士に語ろうとせず、情報は沖縄県民基地労働者などを通して口コミでしった。基地前での市民の抗議行動が激しさを増したが、軍の説明は、「あの連中は、金をもらって騒いでいるだけ」とか「中国人」「不穏分子」つまり、気にするな、相手にするな。とるにたらない奴らだ、という扱いだった。
アメリカに戻ってきてから、マイルスは荒れた。除隊後、何度か逮捕されたり、ホームレスも経験した。まともな暮らしに戻れるまで5年かかった。大学に入り、結婚し、子どもが生まれ、その頃には、兵役時代からやっていたラップミュージックで平和のために歌うと心に決めていた。

ベテランズ・フォー・ピースとの出会いがあり、そのメンバーと一緒に『命どぅ宝』という曲をもって沖縄に行き、キャンプ・シュワブ前で、中の兵士たちに呼びかけた。そして、辺野古基地建設の資材を搬入しようとするトラックの下のもぐりこみ、アクセルを羽交い締めにして逮捕された。

411日、ブルックリンでマイルスの話を聞いたとき、彼は『命どぅ宝』やほかの歌を演奏しながら、アメリカの各地をひとり車でツアー中だった。数日間の滞在の中で、ハーレムの学校を訪れ、学校にやって来る軍のリクルーターたちの甘い話にのっちゃだめだと子どもたちに軍の実態を説いた。

子どもの頃からGIジョーフィギュアで遊んでいたというマイルス。兵隊ごっこが大好きなアメリカの典型的な男の子だったらしいけれど、ハイスクールの途中で軍への志願を申し出た背景には、ニューヨークから移り住んで初めて深刻に体験した南部社会のいまなお消えない人種差別に嫌気が差したという面も大きかったらしい。

社会や軍の抱える負との闘いで剥き出しにしてしまった自分の心の暗黒をラップアルバムに託していやしたマイルスは、そのいやしを伝え、『命どぅ宝』をラップ好きの世代に説き続けている。
ーーーー
インタビューの書き起こしは、以下で。



――16歳で海兵隊に志願した?

17歳で海兵隊に志願した

――志願に年齢制限はない?

18歳 契約書に母の署名を
もらったのが17歳の時

新兵訓練キャンプで採用が決まる キャンプには
18歳以上しか参加できない

――18歳になるまで待った?

サマースクールに行ったので
ブートキャンプ参加は少し後

1992年11月にブートキャンプに行った

――先日 コミュニティカレッジ前でお試し訓練キャンプ
参加をよびかけてました

甘いことばで誘うんだよ リクルーターは近所で最高の
車に乗ってる 皆が憧れる車さ

レストランでおごってくれるし ものも買ってくれる

そうやって心をつかむんだ

――リクルーターとの出会いが 志願のきっかけ?

いや 子供の頃から
母が買ってくれたGIジョーで遊んでた

13 歳の時『ターミネーター』を見て兵士募集センターに
行き 「I'll be back」って言ったんだ

武闘イメージ大好き少年だったんだよ

――ブルックリンで育って その後お母さんと
ジョージア州に移った?

16歳になる頃に
ジョージア州に引っ越した

母が電話帳に載せる広告取りの
仕事を見つけたんだ

電話帳はその後 無くなったけど
別の広告営業の仕事につながった

――ジョージアに移った影響は 大きかった?

悪い意味で いいことなかった

成績ががたんと落ちた ハイスクールに
入ったころは かなりの優等生

入学してしばらくはAとBばっかりだったのに
卒業の時にはDだらけ

――勉強に興味を無くした?

学校の仕組みがレイシスト
人種差別を初めて体験したんだ

かわすことが出来なかった
慣れてなかったんだと思う

――入隊後 すぐ沖縄に?

最初の任地はキューバのグアンタナモ

1993年1月に訓練キャンプを卒業

夏には キューバにいた

キューバに1年駐留後 アメリカに戻り
1994年に沖縄に送られた

沖縄には1995年までいた

帰国後は カリフォルニアの山で訓練

その後ドラッグテストでひっかかり
1ヶ月間軍刑務所入り

その後3か月間 軍にいた

――軍での任務は?

砲兵の訓練をうけた
直径8センチくらいの迫撃砲

――身体が大きいから選ばれた?

いや 自分で選んだ

軍の適正検査で成績がよかったから

迫撃砲は 3人1組で操作する

――グアンタナモでは 収容所で勤務?

イラク戦争前であの刑務所も
拷問も まだ無い時代だ

僕らはキューバ人やハイチ人を捕まえて
苦しめていた

メタルの屋根の小屋に拘置するんだ 
夏はめちゃくちゃ暑い

ハイチ人を収容する小屋は さらにひどかった

ハイチ人への亡命プログラムはなかった
グアンタナモから送還するんだ

――船で逃げてくる人たちを捕えて送還する?

ひどいよね 恥だよ そんなことするの

キューバ人への尋問も厳しかった

スパイじゃないかと疑うんだ

僕自身は亡命・安全保障がらみの
仕事はしなかったけど

基地はふたつにわかれていて
僕がいたのは飛行場側

フェンスの警備をし 野戦訓練を受けた

訓練は機関銃だけ
迫撃砲は被害が大きすぎるから使わない

――当時 戦争はなかった?

砂漠の嵐作戦と湾岸戦争との間

アフガニスタン戦争は2001年からだし

イラクのクウェート侵攻は入隊前

ボスニアで戦争してたけど
僕は送られなかった

沖縄かキューバだったんだ

沖縄をエンジョイした
いい所だった

焼酎を楽しんだ 

蛇かなんかはいっている いまじゃもう飲めないね

沖縄の文化も食べ物も大好きだった

――基地の外で楽しむチャンスは?

どこに行けばいいのかわからない 
でも 僕には超クールな友達がいた

彼には沖縄にガールフレンドがいたから
僕は他のブラザーより恵まれていた

ヒップホップのクラブによく行った

僕ら以外の客はすべて沖縄人か日本人
ツテがあるから行けた 

パフォーマーは日米両方

本来はGI向けのクラブ

でも来てたのは 沖縄の若者ばっかり

行ったのは そこだけ あとは基地相手の通り

大きな通りが2本 人気のクラブがあった

クラブにいりびたって ケンカ騒ぎ

――仲間同士? 沖縄の人と?

GI同士。沖縄の人ともめたりはなかった

若いし 酔っ払ってたし 腹を立てていたから

その頃 すでにラッパーだった

沖縄に行く前にラップの師匠に出会っていた

僕のヒップホップの先生だ

ヒップホップの精神 表現法を教えてくれた

でもその頃は 正しい使い方に気づいていなかった

――あなたを変えた きっかけは?

ある朝 突然 目覚めた
ブタ箱入りはもうウンザリだった

釈放されたばかり
郡刑務所に週末入ってた

オレンジ色の囚人服を着せられて

南部の司法制度では
軽微な罪でも投獄される

僕が育った東海岸とは 違うんだ

帰還後しばらくはめちゃくちゃ
目覚めまで5年かかった

自分の名義で部屋を借りられない時期が
かなり続いた

釈放されても友達のお母さんの家しか
行くあてがなかった

アトランタでは
ホームレスだった

そんなことの繰り返し

目覚めは2001年 除隊は1996年だった

2002年にジョージア州立大学に入学

2003 年に結婚した 出会いから8カ月後に

すべてがいい方向に向いた 太極拳やヨガも始めた

ヨガも始めた 太極拳やってみせますね


――1995年に キャンプ・シュワブにいた?

いました 少女が・・・・・

外出禁止命令が出て

抗議行動を覚えている

――軍は 事件を知らせた?

説明はなかった 
町で何かが起きたというだけ

事件は口コミで伝わった

その時 感じたのは・・・

悪い連中にまじってたけど
自分では売春もしなかった

――そうだったんだ!

海兵隊員であることに 良心の呵責を感じた

沖縄への駐留に
沖縄の人々は穏和なのに

僕らは暴力的で若く愚かで傲慢で
好き勝手で

ベテランズ・フォー・ピースから
沖縄に行かないかと誘われた

初めはピンとこなかったけど 段々現実化した

情報をたくさんもらい
資料をどっさり読んだ

音楽で声をあげることが
役立つと思うようになった

――駐留していた時 居心地が悪かった?

それはなかった

間違っているとうすうす感じたけれど
口に出さなかった

女の人に手を出さなかったことが
沖縄への僕なりの連帯 けじめだったのかも

――抗議活動についての 軍の説明は?

あいつらは金をもらってるとか 中国人だとか
言いたい放題

人々を守るためにいるわけではないと
すぐに気づいた

でも 北朝鮮と中国からの防衛という嘘を
僕らの多くが信じていた

抗議活動は当時もあった

僕は若かったし 政治的な教育も受けてなかった

僕らに出ていってほしいという抗議だとは
わかっていなかった

心底からの願いだということも

レイプ事件がきっかけの抗議だということすらも

正直言って 何もわかってなかった

真実から目をふさぎ 
偉そうに していた

感謝の気持ちもなく 短気で性急で

――ベテランズ・フォー・ピースとの出会いは?

息子が生まれる前から 
ヒップホップで平和を歌い始めていた

今夜のショーも聴衆はヒップホップ・ファン

息子が生まれた時 CIVILiAMを書いた

僕にとってセラピーになったアルバムだ
僕自身の心に潜む「悪魔」と向き合った

抱えていた怖れを みつめさせてくれた

書きたい気持ちがわきあがり 
アルバム化も早かった

できあがったアルバムを VFPに寄贈した

平和へのアクションが
そこから始まった

アクションと音楽が結びついた

VFPの全国大会に行き できたての曲を
披露して喜ばれた

ヒューマンライツ・レーベルを作ったり 
誰でも演奏できるイベントを開いたりもしてきた

自分や他の人のコンサートも手がけている

音楽で心を奮いたたせ
より良い状況に向けて活動している

人間らしさの必要性 それを音楽で伝えたい



――『命どぅ宝』の曲は どうやってできたのですか?

ジェームズ・デイビッドがビートをやってくれた

アメリカのVFPとVFP琉球・沖縄で
スエットシャツを作ることになった




「命どぅ宝」をどう訳すか
皆が真剣だった 

で 自分でも調べて
その大切さに気づいた

すごい曲を作れそうな気がした

沖縄に行く前 確か10月に書いた

詩はあっという間に書けた

一緒に行ったウィルがビデオを撮ろうと
提案し沖縄で撮影した

VFPの沖縄でのアクションのシーンも
映像に入れた

留置場入りしてて
参加できなかったアクションもある

キャンプ・シュワブのゲート前で
逮捕された

建設資材を運ぶトラップを
止めようとしたんだ

トラックの下に潜り込んでアクセルをつかんだ 
危うい奴だと思われたんだろうね

もう行かなくちゃ 

――ありがとうございました!

***マイルスの情報ページ:https://www.megaciph.com/


2017年8月18日金曜日

二度とあってはならないシャーロッツビルの惨劇


Aug 18, 2017

ボルチモアの親戚の家に来ています。黒人人口が6割を超えるこの市では、先週末(812日)にシャーロッツビルで南北戦争時の南軍将軍の像撤去をめぐり白人至上主義者によるテロ行為が起きた週明けの月曜に、黒人市長がボルチモア市内にある南軍関係の像4つの撤去を提案しその夜のうちに市議会の承認をえて翌日の夜中、さっさと4つとも撤去してしまった。

大統領のトランプは自らの支持基盤の機嫌を損ねまいとシャーロッツビルで白人ナショナリストとファシスト団体への非難を極力避けてきたが、ついに事件から1週間後に政権内の極右の代表的存在だったスティーブ・バノン主席補佐官の罷免を余儀なくされた。


トランプの大統領選を機に米国で勢いをました白人至上主義者の増殖と組織化についてプリンストン大学アフリカン・アメリカン研究助教授で新進気鋭の研究者キーアンガ=ヤマッタ・テイラー(Keeanga-Yamahtta Taylor)の最新の論考("No More Charlottesvillesジャコバン誌に掲載)を訳してみました。右翼と警察のなれ合いなど、日本でも事情は似ているのかも。(翻訳・文責=大竹秀子)

JACOBIN, 08.14.2017
共和党のレーシストな党是とドナルド・トランプの大統領就任を思えば、バージニア州シャーロッツビルで白人至上主義者たちが起こした暴力事件は予測可能な出来事だった。

トランプの当選で、右翼による人種差別の暴力が解き放たれたのだ。白人レーシストたちはトランプ大統領におかげで恐れを知らなくなったばかりではない。彼らはトランプ政権が白人至上主義団体の劇的な増殖と暴力的な人種差別の暴力に口をとざしていることで勇気を得ている。

トランプ当選以来、殺害された人々のリストは長くなっていくばかり。人種差別に反対するアクティビスト、ヘザー・ハイヤー[訳注:シャーロッツビルで人種差別に抗議していたところを極右容疑者が暴走させて突入してきた車に衝突し命を落とした]も、その一人だ。ほんの2ヶ月ほど前にも、「オルタナ・ライヒ(alt-Reich)」と名乗る活動家たちが、アフリカ系アメリカ人の学生リチャード・W・コリンズ・Ⅲを殺害した。今年初めには、黒人の若い女性2人に罵詈雑言を浴びせていた白人レーシストを止めようと割ってはいったリッキー・ジョン・ベストとタリーシン・マーディン・ナムカイ・メーシュが惨殺された。女性のうち1人はムスリムでヒジャブを被っていたのだ。

トランプ政権は、コリンズの殺害にまったく反応を示さなかった。ベストとメーシュの惨殺に関しては、トランプが珍しく反応し、なんとも気のないコメントを発した。人種がらみのテロリズムに対するトランプの消極的コメントには、彼が自らの支持基盤をレーシストの狂乱へと駆り立てる時に用いる辛辣な大言壮語のかけらもない。

トランプはシャーロッツビルでレーシストの乱闘が始まってから何時間もたったのち、ようやく公式声明を出したが、「多数の陣営」による暴力に反対するという意図的にあいまいな表現にとどめた。

トランプの行動はひどいものだが、いまさらショックを受ける人はあまりいないだろう。大統領をめざして選挙運動を開始して以来、彼は暴力的なレーシストたちと無節操にいちゃつき、KKK、デービッド・デューク[KKK最高幹部]、その他の名だたる白人至上主義者たちの支援を得た。トランプの主席戦略官スティーブ・バノンは、かつて「オルタナ右翼」との自らの関係を自慢していた。トランプの副補佐官セバスチャン・ゴーカは、ハンガリーでファシスト諸団体と関係を築いた人物だが、先週、米国には「白人至上主義者たち」の問題はない、と述べた。

シャーロッツビルの事件はトランプ政権があいまいに、そしてもの静かに批判してみせるレーシストによる暴力沙汰の象徴のひとつだが、それはまた、米国でレーシストの暴力の組織化が驚異的にエスカレートしている現象の表れでもある。トランプの大統領就任以来、これまでに起きた白人至上主義者による殺人事件は、レーシストによるランダムな暴力行為と言ってよいものだった。だが、シャーロッツビルでの出来事は、事前に周到に計画された事件だった。.

シャーロッツビルの公園に立つロバート・E・リー[南北戦争時の南部連合の軍司令官]像の撤去に抗議して白人のレーシストたちがシャーロッツビルまで出向くことは数か月前から知られていた。レーシスト諸団体の寄せ集めからなるこの連中は、リベラルな大学町であるシャーロッツビルの市内や周辺で数か月間、抗議行動を繰り広げてきた。 — 811日に行われたたいまつを掲げての行進[KKKの集会でおなじみの、リンチを想起させる行為]は、すでにこの時、実施されていたのだ。

ファシスト諸団体と白人至上主義同盟者たちは、シャーロッツビルに銃も含めて武器を携えてくるようにと公然と指示していた。人々はそれを実行し、ヘルメット、棍棒、ペパースプレー、木の盾、突撃ライフルで武装してやって来た。11日夜、抗議行動と称する活動を開始する前に、白人男性の若者を主とする数百人が、たいまつをかざしてバージニア大学の構内を行進した。報道によると、彼らはまた、翌日予定されていた彼らのレーシズムに対抗する大規模抗議行動に備えて黒人教会で開かれていたミサに向けて、抗議のデモ行進を行った。

それは、剥き出しのレーシストの威嚇行為だった。白人至上主義者たちは表現の自由を行使しているだけだと主張したが、その言い分とは裏腹に、彼らは暴徒となって暴動を起こし、邪魔だてするものは誰であろうと殺すつもりでシャーロッツビルにやって来たのだ。南部貧困法律センター[公民権擁護活動で知られる非営利団体]は、ここ数十年間で最大の米国でのヘイト・グループの集会だったとしている。

暴徒集団と化した彼らの行動は、いくつかの現実を明らかにした。比較的少人数にも拘わらず、その規模に不釣り合いなまでに暴力的であることそして警察が彼らをすっかり甘やかしているということだ。11日夜、警察はたいまつを掲げたレーシストたちが「白人の命も大切(white lives matter)」と掛け声をあげ、ナチのスローガン「血と土」を叫びながら、抗議行動の許可も得ずに、黒人教会まで行進していくのを止めようとしなかった。翌日、警察は、白人至上主義者たちが隊列を組んで抗議者たちに向かって突撃し、人々を打ちのめすのを止めるでもなく立ちすくんでいた。

「黒人の命も大切(Black Lives Matter)」の抗議運動への警察の対応とは雲泥の差だ。警察は物理的暴力に余念がないレーシストの暴徒たちに好き放題をさせている。白人至上主義者たちが、戦車や催涙ガス、警察犬、強力な放水、機動隊による攻撃にさらされたことは皆無なのだ。レーシストに抗議する人たちはデモで「手に手を取った警察とKKK」と叫ぶが、実際、両者の間にはほとんど仲間同士のような和気あいあいとした関係が結ばれている。

トランプが、大統領選で彼を支え、いまでも大統領となった彼を支援している白人至上主義者たちを大っぴらに非難することにしり込みしているため、共和党は、ばつの悪い立場に置かれ、白人レーシストとのつながりを強く批判せざるをえなくなった。事件から2日後の13日までには、重要な例外である米大統領を除いては、白人至上主義者の暴力を糾弾しない共和党員をみつけるのは困難になった。

フロリダ州選出のマルコ・ルビオ上院議員は、白人至上主義者に反対の立場を明白にするよう、トランプに懇願した。ユタ州選出のオリン・ハッチ上院議員は「悪は悪だとはっきり言う」ようトランプに迫った。ポール・ライアン下院議長は、シャーロッツビルの襲撃は「卑劣な偏見」の一例だと述べた。

共和党の涙は、いつわりだ。結局のところ、何か月にもわたりトランプが米国現代史上最悪のレーシズムを取り入れるままにし、彼が寄ってたつ基盤を与えたのは共和党だ。何か月にもわたり、共和党はホワイトハウスでのトランプのレーシストの暴走に声援を送ってきた。いうまでもなく、トランプは就任後、数時間もたたないうちにムスリムの入国制限を求めた。共和党員たちはまた、トランプが移民税関捜査局(ICE) を駆使して移民コミュニティに強制手入れで恐怖を植え付けるのを手をこまねいてみてきた。共和党員たちは、トランプ政権を祝し、ジェフ・セッション司法長官が率いる「法と秩序」への回帰に拍手を送ったトランプはまた同時に、収監された人たちへの警察の虐待も奨励した。

トランプ政権が柱としているこのような政策を共和党は広く支持している。そして、これはほんの手始めに過ぎない。ここ数週間、トランプ政権は白人が高等教育で差別の犠牲になっていないか調査を実施する意向を示している。政権は、英語を話せない移民の米国への移住人数を制限しようと提案している。移民コミュニティへの手入れの件数を増やすと威嚇し、国外退去の対象者として特に子供の頃、米国に入国した若年層の移民に的をしぼっている。

共和党はトランプのレーシストのヘイト・スピーチによりどころを与えるだけでなく、彼の政治課題を強化させてきた。これにより、レーシストの右翼たちは、邪魔だてするものを威嚇し、社会の隅に追いやり、殺害さえやってのけられるという自信を吹き込まれた。邪魔だてする者の中には、黒い肌や褐色の肌の人たちと共に、彼らレーシストに挑戦する白人の反レーシストたちも含まれている。我々全員に照準を合わせたのだ。

シャーロッツビルでのレーシズムに対する闘いで、公職にある人々がようやく公的な場に出て、白人至上主義とネオナチの増大を批判する発言をせざるを得なくなった。私たちは団結して、右翼レーシストに対する闘いを続け、彼らが再び人をあやめる前に止めねばならない。
(2017 © Hideko Otake)

2017年1月25日水曜日

アンジェラ・デイビスの演説 抵抗の1459日 

2017 年1月21日、ワシントンでのウィメンズ・マーチで行われた、アンジェラ・デイビスのパワフルな演説です。(翻訳=大竹秀子)


私たちの歴史が厳しい試練を迎えている時、思い起こしましょう。私たち数十万人、数百万人の女性、トランスジェンダー、男性、若者。ウィメンズ・マーチのためにここにいる私たちは変革のパワフルな勢力―死にかけているレイシズム、ヘテロの父権制を再び立ち上がらせまいと決意している勢力の代表です。

2017年1月16日月曜日

バラク・オバマの原罪:アメリカの「ポスト・レイシャル(人種問題は終わった)」幻想

マーティン・ルーサー・キング・ジュニアの生誕を祝して、ガーディアン紙に先日、掲載されたキーアンガ=ヤマーッタ・テイラーの小論『オバマの原罪』を訳しました。オバマの時代にさまざまに勢いを得た市民アクティビズムの水脈と昂揚をブラック・アメリカに軸足を置いてたどっており、アメリカのアクティビズムのいまがよくわかります。もう政治家になんて任せてはおけないと、若者たちは悟ったのです。(大竹秀子)

ガーディアン紙 2017年1月13日 
"Barak Obama's Original Sin: America's Post-racial Illusion"

文=キーアンガ=ヤマーッタ・テイラー

このテキストは、大きな話題となったキーアンガ=ヤマーッタ・テイラーの著
"From #BLACKLIVESMATTER To Black Liberation" からの抜粋です。右は2016年レフト・フォーラムでのテイラー(photo=Hideko Otake)


2009年、新年が明けてからほんの数時間もたたないうちに、カリフォルニア州オークランドで数発の銃声が鳴り響いた。次期大統領オバマ・バラクの就任式をほんの数週間先にひかえた時だった。交通警官ジョハネス・メッサールが、電車のプラットフォームで、何の武器ももたず、手錠をかけられ地面にうつぶせに寝かされていた22歳の黒人を撃ったのだ。オスカー・グラントという名前の青年だった。

新年を祝うイベントからオークランドへと戻って来た大勢の人たち大勢の人たちも交え、数十人が恐怖におののきながら事件を目撃することになった。グラントが殺害される瞬間を携帯電話で撮影した人もいた。オークランドの黒人たちの間で、瞬く間に怒りが爆発した。まず数百人、続いて数千人がストリートに繰り出して、正義を求めた。

このような激しい怒りは、状況の如何に関わらず起こったことなのかもしれない。だが、ほんの2~3週間後にこの国で初の黒人大統領が就任するというタイミングで起きたグラントの残忍な死は、冷や水を浴びせかけるようなショックを引き起こした。警察による暴力は、長年にわたり日常茶飯事だったが、アメリカはすでに人種差別を脱し別世界にいるはずだった。2008年にブラック・アメリカに蔓延したオプティミズムは、はるか遠くの出来事に思われた。

地元でグラントの家族が中心になって起こした、警官メッサールの起訴と裁判を検察官に要求する運動はベイエリア全域に広がった。抗議行動、デモ、学生のアクティビズム、集会、運動を組織する会合などから圧力を受けて、地元当局はメッサールを殺人で起訴するにいたった。「職務中」のカリフォルニア州警官が殺人罪で裁判にかけられるのは、15年ぶりだった。

最終的に、メッサールは非故意故殺の判決を受け、刑務所で1年も過ごさぬうちに釈放された。だが、地元でのこの運動は、その後に起こることになる出来事の前兆となった。

オバマ大統領は、候補者時代のオバマとは違っていた。候補者だった時には、選挙運動を演出し、まるで社会運動ででもあるかのように見せていた。魔法をかけたかのように多くの希望を、とりわけアフリカ系アメリカ人の間に呼び起こした。だが、期待が大きかったからこそ、失望はさらに大きかった。

‘Yes, we can’


2008年の白熱した民主党予備選で、オバマはイラク戦争への反対を明言しグアンタナモの軍収容所の閉鎖を公約して、エスタブリッシュメントの候補、ヒラリー・クリントンと一線を画した。選挙戦が進むにつれ、オバマは経済格差について語り、またしても口先ばかりの白人のお年寄り、ジョン・マケイン候補にまたしても投票することになるのかとぞっとする思いに駆られていた若者たちの心をつかんだ。

オバマの選挙戦に対する黒人大衆の熱狂は、人種間の連帯や逆襲にとどまらなかった。オバマは、2008年1月、ニューハンプシャー州での予備選後に行った演説で聴衆に強い感動を与えた。

私たちは、この国の人々に向けて偽りの希望を与えてはならないと警告されてきました。

でも、アメリカというこのありえないような物語をつむぐ国においては、かなわない偽りの希望など、これまでにありませんでした。ですから、勝ち目がなさそうな状況に直面しても、時期尚早だとか、できもしないことをやるべきではないと言われても、アメリカ人は何世代にもわたり、国民の精神を要約する、yes, we canというシンプルな信念で、応えてきたのです。Yes, we can. Yes, we can.


国の運命を宣言した建国の文書にも書き記されている信念です。yes, we can.

奴隷と奴隷廃止運動家たちが、もっとも深い夜の闇の中、自由に向かって道を切り拓いていた時に囁かれたことばです。yes, we can.

はるか彼方の岸辺から船出する移民が、過酷な荒野を西に向かうパイオニアが歌い上げたことばです。yes, we can … イエス、私たちにはこの国を癒やすことができる。イエス、私たちは、この世界のほころびを直すことができる。Yes, we can.


しかし、オバマが人種に関する包括的な演説を行ったのは、ようやく2008年3月になってからのことだった。中でオバマは白人投票者の危惧を鎮めながら、アフリカ系アメリカ人がもつ懸念にも向きあうという離れ業をやってのけた。

オバマは、何週間にもわたり、自分の教区の指導者であるジェレミア・ライト牧師を叱責するよう圧力を受けていた。ライトは、God Damn America (『くそったれ、なんてざまだ!アメリカ』)と題した説教を行い、アメリカが世界で行ってきた悪事に触れたことがあった。オバマの政敵たちは、この説教を掘り起こし、ライトの考えをオバマのものだと言いくるめようとした。オバマは、フィラデルフィアでの演説で、ライトから距離を置いた。ライトは「人々を分断させ」「その見解は、この国をひどく歪めて見ている」と述べたのだ。

さらに、ライトの怒りのコメントと呪詛の背景には、物心つく時代に差別が法律によって支えられており、その当時は黒人が資産をもつことなどを暴力的に邪魔だてすることが日常茶飯事で横行していたという事情があるとした。アフリカ系アメリカ人のビジネスは融資を受けられず、家をもとうにも連邦住宅公団のローンを得る手立てはなく、黒人たちは、労働組合からも、警察や消防署の職からも排除されていた。つまり、黒人の家族たちが、次の世代に遺せる富を蓄えることはできなかったのだ。

大統領選に出馬中の人物が、ここまで赤裸々に政府、そして社会全般におけるレイシズムについて語ることは、それまでになかった。とはいうものの、オバマのスピーチはまた、アフリカ系アメリカ人たちはアメリカをより完璧にするために「自分たちの生き方に全面的な責任を取る」義務があるとし、「アフリカ系アメリカ人の父親により多くの要求をし、より多くの時を子供たちとの時間に割き、子供たちに読みきかせをし、子供たちがその人生でチャレンジや差別に直面することがあっても、絶望やシニシズムに負けてはならないと教える」ようにとさとした。
.
オバマのコメントは、アメリカの進歩とアメリカンドリームのバイタリティを称える形を取っていた。それでも、臆病と空疎なレトリックが幅をきかせるアメリカ政治の土俵では異例な発言だった。そういった意味では、オバマは型を破った。だが、同時に自らの人種問題への関わり方が、このコメントで確立させることにもなった。人種に絡んで、虐げられた人のために断固たる行動が求められる出来事に関して、そこまでやる必要があるのかと思えるほど公平な立場を取ろうと試みたのだ。

オバマは国の「原罪」と「暗黒の歴史」について雄弁に語ったが、いつも、過去の罪と現在の犯罪とを結びつけられなかった。現在、レイシズムがはびこり、警官が路上で通行人を停めては身体検査(ストップ・フリスク)を行い、サブプライムローンが黒人の買い手向けに用意されて、公立校はリソースを与えられず、2桁の失業率があまりにも通常化してしまったため、ほとんど気にかけられもしないという現状があるにも関わらず。

ファーガソンの事件が起きる前、オバマがフィラデルフィアで行った演説は、彼がアメリカのレイシズムについてもっとも誠実に話したものとされていた。だがその演説で彼の立ち位置は、まるで、自らが語る変革を達成しうる政治的影響力を持ったアメリカの上院議員というよりも、関心をもってみまもる観察者、アフリカ系アメリカ人と国全体との間を取り持つ思慮深い司会者であるかのようだった。

「情報通の観察者」


大統領になってからも、オバマは「情報通の観察者」の役割を続けた。

アフリカ系アメリカ人の間でオバマの支持率はいつも高かったし、これからも変わらないだろう。だからといってオバマや彼が進める政策が無条件の支持を得ているとみるのは間違いだ。共和党議員たちがオバマに対して臆することなく人種差別丸出しの扱いをする限り、黒人たちはオバマへのこうした攻撃は自分たちへの攻撃と受け止めて、オバマを擁護する。

しかし、政権発足後、まだ日が浅い頃、黒人コミュニティの間でまだ不況が真っ盛りで、その影響があちこちではっきりと感じられた時には、黒人大統領とその基盤をなす民衆との間の齟齬がみてとれた。黒人の富みは消えていき、ブラック・アメリカは「経済の急降下」のただ中にあった。

黒人の失業率が2桁にまで高まると、公民権運動のリーダーたちはオバマに黒人の失業対策を考案する予定の有無を尋ねた。オバマの返答は、こうだった。「すべてのアメリカ人の利益に気を配ることが、私に課された特別な責任あり、米大統領としての仕事です。ですから、毎朝、目をさますと、最大多数の人々に大きな違いをもたらし、彼らがアメリカン・ドリームを生きることができるようにする政策を推進しようと努めています」

失望を生む答えではあったが、その失望が支持率に反映することはなかった。2011年、黒人失業率が13%を超えていた時、アメリカの黒人の86%はオバマ大統領の仕事ぶり全般を支持していたが、「ウォール街と大銀行への適切な監督の実施」に関しては、56%が失望を表明した。

アフリカ系アメリカ人たちは、オバマの大統領の姿勢は、人種差別問題に口出しすることで景気回復に向けた政権の努力の影響力をそぐことは避けたいとする、とみた。一方、オバマはアフリカ系アメリカ人たちの行動について公共の場でお説教する時には、まったく遠慮がなかった。子育ての技術や食べ物の選択から性風俗、テレビを見る習慣にいたるまで、まるで反黒人のステレオタイプの手引き書を読み上げているかのようだった。


黒人の子供たちの暮らしから親たちが「姿を消す」現状の背景には刑事司法制度が絡んでいる。そのことを語らずして黒人貧困労働者層に焦点を当てるのは、誠実さを欠く。

オバマが黒人の父親の不在について語る時、不均衡に多数の黒人男性が姿を消していることの背景にあるのは、逮捕と判決における大きな格差の存在だということには触れなかった。オバマの大統領立候補がメディアで討論される時、アメリカの司法政治システムがもつ黒人の身体(ブラック・ボディ)貪欲な食欲でむさぼっているということが語られることは、まず無かった。収監されているアフリカ系アメリカ人は100万人を数え、20歳から29歳までの黒人男性の4人に1人は司法刑事システムの管理下に置かれている。

第1期目の任期中に、警察の法執行と収監に関わる問題が山積みになり、ミシェル・アレグザンダーの著The New Jim Crow (『新たな黒人差別法』)が、大量投獄と司法制度全域にわたる腐敗により、黒人家族がさいなまれている恐怖を書き綴っていたが、オバマが特別な関心を寄せることはなかった。

こうした問題のいずれも、オバマと共に始まったわけではなかったが、アフリカ系アメリカ人がこぞって投票所に向かい彼に票を投じた時に、警察と収監の破壊的な影響のことを考えていなかったと思うのは、考えが甘すぎる。構造的な不平等がもたらす結果にオバマが進んで対処しようとしなかったため、アフリカ系アメリカ人の若者たちは、抜本的変革をもたらす大統領オバマの能力を信頼できなくなった。

「アメリカの春」のレガシー


大統領という地位を使ってアフリカ系アメリカ人のために一肌脱ぐことを拒否したオバマをアメリカの黒人社会が甘受せざるを得ないできごとが起きた。

トロイ・デイビスは、ジョージアの黒人男性の死刑囚だったが、多くの人々が判決は間違いであり、2011年秋に、彼が犯してもいない罪で死刑を目の前にしていると信じていた。

無実を訴えるデイビスの叫びは、孤独な叫びではなかった。何年にもわたる彼と姉のマルチナ・デイビス=コレイアの生命と無実の罪を晴らす闘いに、死刑に反対するアクティビストたちが加わった。2011年9月までには、彼を死刑囚監房から出そうと国際的なキャンペーンが進行していた。死刑執行日が近づくにつれ、抗議の輪は広がり、熱狂を増した。世界各地で抗議行動が起きた。デイビスの処刑を停めようとする国際的な運動が生まれ、グローバルな要人たちから大挙して支援が押し寄せた。

欧州連合およびフランスとドイツの政府は、アメリカ政府に処刑の中止を呼びかけた。アムネスティ・インターナショナルと元FBI 長官のウィリアム・セッションズも同様な嘆願を行った。ジョージア州選出の民主党上院議員ビンセント・フォートは、処刑を行う任務を課された人々に命令を拒否するよう呼びかけた。「注射担当チームのメンバーにお願いします。ストライキをしてください!命令に従わないでください!有毒な化学物質が流出しないようにしてください。もし、皆さんが参加を拒否したら、この非倫理的な処刑の実行を大変困難にすることができるのです」

 9月20日の夕刻、デイビスの処刑が近づくにつれ、世界各地の人々はオバマの発言や行動を心待ちにした。だが、結局、彼は何もしなかった。見解を述べることもなく、大統領の代理として報道官のジェイ・カーニーを派遣して、声明を出させるにとどまった。声明は、州が主導する処刑に大統領が介入するのは「適切」ではないと述べるだけだった。

つまるところ、黒人大統領は州の権利に屈服したのだ。

「ジェネレーション O」が、そして黒人大統領の力の限界についての新たに発見された理解が目をさました瞬間だった。それは、オバマを操る側近たちが主張したように、オバマが口出しできなかったからではない。オバマが介入することを拒否したからだ。

トロイ・デイビス抗議活動は、無駄にはされなかった。ジョージア州がトロイ・デイビスの命を奪った翌日に、アムネスティ・インターナショナルと「死刑を終わらせるキャンペーン(the Campaign to End the Death Penalty)は、抗議の『憤りの日』 (“Day of Outrage”)を呼びかけた。1000人以上の人々がデモ行進を行い、デモ隊の人々が最後にたどり着いたのは「オキュパイ・ウォール・ストリート」と名乗るウォールストリートの小さな野営地だった。

オキュパイの野営はデイビス処刑よりほんの1週間ほど前に始まったばかりで、勢いを得つつある段階だった。トロイ・デイビスのアクティビストたちがオキュパイのアクティビストたちと合同した時に、抗議の人々の間で、格差に反対するオキュパイと労働階級の黒人男性の処刑という不正義に対する闘いが直結した。行進を終えた後も、デイビスへの抗議のために立ち上がった人たちの多くは、そのままとどまり、ウォールストリートでオキュパイ野営の一員になった。それからしばらく、オキュパイのデモでは「私たち皆がトロイ・デイビス」(“We are all Troy Davis”.)というかけ声が人気だった。

オキュパイ運動は、1世代以上の期間において、アメリカの階級格差の最も重要な政治表現になった。「私たちは99%( “We are the 99%”)」というスローガン、そして運動が「1%」と残りの私たちとの隔絶を明解にしたことで、アメリカにおける物質的・構造的な格差への理解が進んだ。これは、階級の存在を否定することを常とする国で、アメリカン・ドリームは誰にでも手が届くというものではないという限界を理解する重要な1歩になった。

経済格差と人種格差との関係を明解に表現することはこの運動にとってたやすいことではなかったが、それでも、数百万もの庶民が失業や差し押さえ、立ち退きの重さに耐えかねている時に、民間企業を救済する政府に焦点を当てることで、オキュパイ運動は、アフリカ系アメリカ人をさいなんでいた最も重要な問題の一部に目を向けることになった。自分の家をもつ黒人たちが孤軍奮闘しているのを無視するのは難かしかった。オキュパイは、金融業界での企業の貪欲、ペテン、腐敗を明らかにすることで、アメリカ国内における経済的・階級的格差という概念を広く知らしめただけでなく、こうした問題とレイシズムを関連づけることにも貢献した。それを受けて行われた経済的格差をめぐる公開討論を通して、民主・共和両党が主張していた、黒人の貧困は黒人の文化に原因があるという言い分は筋違いだということが明らかになった。文化と「自己責任」という論議がこれによって一掃されたわけではなかったが、オキュパイに助けられて、政治の主流において、黒人の貧困をシステムの産物だとする見方を含める別の説明を求める余地が生まれた。

また、非武装で平和的なオキュパイの野営に対してその年の冬から2012年初頭までに行われた、凶暴な攻撃と弾圧も、アメリカの警察活動に関し、警察とは政治的エスタブリッシュメントとエリート支配層に仕える下僕だという教訓を与えることになった。警察はレイシストであるでけでなく、現状維持のための突撃隊であり、1%.のためのボディガードだったのだ。

「もし私に息子がいたらトレイボンそっくりだっただろう」


ターニングポイントになったのは、2012年冬に起きた、フロリダ州サンフォードでのトレイボン・マーティン殺害事件だった。57年近く前のエメット・ティルの殺害事件にも似たマーティンの死は「人種差別を超えた(ポスト・レイシャル)アメリカ」という幻想を引き裂いた。

1955年、ミシシッピ州で夏の休暇を過ごしていた少年ティルは暗黙の了解とされていた人種の境界線を超えたとして白人の男2人の手でリンチにかけられた。ティルの殺人は、「世界最高の民主主義国」の中枢で息づいている残忍なレイシズムを世界の目にさらした。この点を強調するために、ティルの母親マミーは、葬儀で敢えて棺の蓋を閉じず、自分の息子が「自由の地」でさんざん痛めつけられた末に殺害されたことを世界に示した。

マーティンにとががあるとしたら、それはフード付きのトレーナーを着て、家に帰るために道を歩き、携帯で会話し、自分のことに没頭していたということだけだった。いまでは脅威をもたらす厄介者として悪名高いが、当時は野心満々の警備員だったジョージ・ジマーマンは、マーティンをプロファイリングして目をつけ、911(警察)に緊急通報した。「この男は、見たところ、どうも怪しい。」「この男」と呼ばれたのは、コンビニで買い物して帰宅中の17歳の少年だった。
ジマーマンは少年を尾行し、対決し、あげくの果てに胸に銃弾を撃ち込み、その後まもなく少年は息を引き取った。到着した警察は、ジマーマンの説明を鵜呑みにした。マーティンは黒人だったので、まずは、攻撃を仕掛けたのは彼の方だとする見方が頭にすり込まれており、だから警察はそのように扱った。警察は遺体に「身元不明」というタグをつけ、彼が近所の住人ではないか、行方不明者ではないかと調べてみる労を取らなかった。

だが、この出来事の噂がニュースメディアを通してゆっくりと広がり始め、詳細が世に知られるようになると、マーティンが法律違反の殺人の犠牲者だということが明らかになった。トレイボン・マーティンはリンチにあったのだ。

数週間もたたないうちに、アメリカ各地で抗議運動がわき起こった。要求は簡潔。ジョージ・ジマーマンをトレイボン・マーティン殺害で逮捕せよ、それだけだった。怒りに火をつけた原因のひとつは、ダブルスタンダードが過ぎたことだ。もしもマーティンが白人でジマーマンが黒人だったら、ジマーマンは即刻、逮捕されるか、もっとひどい目に会っていたことだろう。

トロイ・デイビスの時と同じで、抗議は全国各地で行われ、今度はもっと広くきわたった。これには、オキュパイの影響があった。オキュパイによりストリートでの抗議や占拠、直接行動全般が、再び正当性を得ていたからだ。ひと冬前に警察による弾圧で散り散りにさせられていたオキュパイのアクティビストたちは、勢いを増すマーティンへの正義を求める闘いに、新たなすみかを見いだした。フロリダとニューヨーク市では抗議者の数は数千人に達し、もう少し小規模ではあったが全米各地で抗議活動が繰り広げられた。

何週間も、オバマは質問をはぐらかし、地方自治体当局が対処の任に当たるべき問題だとコメントするにとどまった。この事件に関してオバマが公的な場で発言したのは、1ヶ月以上たってからで、そのことばは「もし私に息子がいたら、トレイボンそっくりだっただろう」であった。

しかし、彼はこうも述べた。「アメリカのすべての親は、我々がこの事件のあらゆる側面を調査し、連邦、州、自治体すべてが一緒になって、この悲劇がいかにして起きたかを正確に把握することが、この上なく重要であると理解してくださると思います」

オバマは人前であけすけに語ることはできなかったが、それでも発言を行ったという事実から、数週間かけて構築されていた街頭での抗議活動が勢いを得ていたことがうかがえる。マーティンの殺害は、国内的にも国際的にも当惑を引き起こす出来事だった。黒人の民衆たちは、大統領であるオバマには警察の暴行に反対する社会運動の先頭に立つことはできないことを承知していた。だが、オバマはどうして、その地位を使い黒人の痛みと怒りの声をより大きな声で語ることができないのだろう? 黒人民衆は、まさにこのような時のために、オバマをホワイトハウスに送っていたのだ。

抗議活動がいつ運動へと進化するのか、その特定の瞬間を知る、あるいは予測するのは不可能だ。トレイボン・マーティンを冷血に殺害してから45日後に、ジョージ・ジマーマンはついに逮捕された。何週間にもわたる抗議活動の成果だった。多くは、公民権運動のエスタブリッシュメントたちによる保守的な管理を超えて、ソーシャルメディアを通して組織された行動だった。

逮捕から1年以上たった2013年夏, ジョージ・ジマーマンはトレイボン・マーティン殺害裁判で無罪判決を受けた。ジマーマンの無罪放免は、黒人が背負う重荷を浮き彫りにした。死んだ後でさえ、マーティンは「悪漢」として非難され、攻撃を行ったジマーマンが被害者として描かれた。判事は、原告と被告の両方に対し、ジマーマンがなぜマーティンをターゲットにしたかを説明するためばかりでなく、法廷で「人種プロファイリング」ということばを一切、口にしないよう指示した。

オバマは国民に向けて、こう語りかけた。「この事件が強烈な感情を生んでいるのは、知っています。そして、判決後、そうした熱い思いがさらに高まる可能性があることもわかります。しかし、我が国は法治国家であり、陪審団は結論を出したのです。我々は一人の人間として、一社会として、どうすればこのような悲劇が今後起こらないようにできるか、自問する必要があります。市民として、それが我々全員の職務なのです」

法が不平等に執行されるとき、「法治国家」とは何を意味するのか?司法刑事システムは二重構造をなしている。ひとつはアフリカ系アメリカ人用、もうひとつは白人用だ。その結果、アメリカの司法管轄区のあらゆる局面を通して、刑罰の格差が生まれている。ジョージ・ジマーマンは、この二重構造のシステムから恩恵を得た。彼は、抗議による圧力で当局が逮捕せざるを得なくなるまで、何週間も自由の身で大手を振って歩きまわることができた。トレイボン・マーティンの遺体は薬物検査されたのに、ジマーマンはそんな検査の対象にならなかった。こうした二重の基準は、アメリカが法の規則に則って築かれた国であるという建前に基づく宣言をむしばんだ。静かな内省というオバマの呼びかけは、彼が答えをもっていないと語るに等しかったのだ。

この判決への絶望から、コミュニティ・オーガナイザーのアリシア・ガルザはフェースブックに、シンプルなハッシュタグ、 “#blacklivesmatter”を投稿した。マーティンにのっけから疑惑を抱き、警察がこの少年の身元を探そうともしなかったという事実の背後に潜む人間性抹殺と犯罪人扱いに対して直接語りかけることばだった。

黒人の命の価値を日々、貶めている抑圧、不平等、差別に対する回答だった。

“black lives matter “(黒人の命も大事)という3つのシンプルなワードの中にすべてがこめられていた。

ガルザはさらにアクティビスト仲間のパトリス・カラーズ、オパル・トメティと共に、このスローガンを同名の組織
#BlackLivesMatterへと発展させた。

ジマーマンの無罪判決に刺激されて、シカゴを拠点にする重要な団体Youth Project 100 (BYP 100) も生まれた。全米コーディネーター役のシャーリーン・キャラザースは、判決についてこう述べた。「この心の痛みの原因は、必ずしもジマーマンの無罪判決によるものではないんじゃないかと思います。むしろ、この国で不正義がまたしてもまかり通ったこと、黒人にとってそれが『またか』という出来事であることへの痛みです。」

犯罪現場だったフロリダでは、ウミ・セラー(かつてはフィリップ・アグニューという名だった)とその友人たちが、「ドリーム・ディフェンダーズ(the Dream Defenders)」を結成し、判決に抗議して、フロリダ州知事リック・スコットのオフィスを31日間、占拠した。「ジョージ・ジマーマンが無罪を祝っているのを目にして、底知れない・・・挫折を感じた。あの瞬間を忘れることはないだろう。・・だってあの晩のうちに判決が出るなんて予想すらしていなかったし、それが無罪の判決だなんて思いもかけないことだった」。

セラーは製薬販売の仕事をやめてフルタイムで組織結成のために働くオルガナイザーになった。

次のトレイボンになるのが誰なのかはわからなかったが、携帯の利用とソーシャル・メディアのおかげで、警察の暴行事件が世に広まるペースが速くなったのは間違いない。こうしたツールを手に入れることで、被害者の家族は、もう主流メディアの関心にただただ頼らずにすむようになった。事件を世間に直接、知らせることができるのだ。

一方、大量動員、街頭デモ、その他の直接行動を通してレイシズムと闘う数々の組織が設立されていることは、エスタブリッシュメント化し戦術的にも政治的にもより保守的な路線を取る勢力に対して、新たなブラック・レフトが開発され主導権を求めて競い合するようになってきているのも明らかだ。

オバマをリーダーとする 黒人の政治エスタブリッシュメントは、最も基本的な仕事を達成できないことを繰り返し明らかにしてきた。それは、子供たちの生命が奪われないようにすることだ。

若者は、自分たちでやるしかないのだ。

2017©Hideko Otake





2016年9月1日木曜日

早すぎたヒーロー 天使の顔をしたトラブルメーカー バイヤード・ラスティン

公民権運動の3大美男子の一人、バイヤード・ラスティン。人を引きつけてやまない魅力と揺るぎない信念、差別と不正を許せない熱烈な平和・反戦運動家にして公民権活動家。だが、ラスティンは影を負っていた。アウトサイダーの道を選んだのは、オープンなゲイで元コミュニストという存在が、当時の運動にとって抜き差しならぬリスクを意味したからだ。早すぎたヒーロー、キング牧師にガンジーの非暴力の闘いを伝授し、公民権運動に絶大な寄与をした「天使の顔をしたトラブルメーカー」バイヤード・ラスティンとは?(大竹秀子)

ワシントン大行進。「私には夢がある」の演説を行うマーティン・ルーサー・キング・ジュニアのすぐ背後にラスティンの姿が。


2016年8月23日火曜日

ファニー・ルー・ヘイマー 大統領を震え上がらせた真実の声

52年前、ファニー・ルー・ヘイマーが民主党全国大会で演説すると知ったとき、時の米大統領リンドン・ジョンソンは、突然、無意味な記者会見をホワイトハウスで開くと発表した。ヘイマーの声が全米のテレビに流れ、人々の心に届くことを恐れたからだ。大統領を、それほどまでに恐れさせた演説とは?(大竹秀子)

ファニー・ルー・ヘイマー(1917-1977)が黒人にも投票権があると知ったのは、1962年、44歳の時だった。ミシシッピー州の20人の子をもつ小作人(シェアクロッパー)の家に生まれ、綿花をつみとうもろこしを収穫して育ったファニー。結婚した相手も同じ地主の下で働く小作人だった。そんな彼女が激動する政治の渦の中心に立つことになったのは、60年代初期のある日、学生たちが作った公民権運動の組織SNCCの集会をたまたまのぞいたことからだった。アメリカの有権者が投票するには、事前登録が必要だ。当時、黒人差別が特に激しかった南部でSNCCはさまざまな妨害にあいながらも黒人たちの投票登録運動を進めていた。投票の権利を知り、自由を求めて投票権を得ようとしたために、ファニーはさまざまな迫害にさらされた。夫もろとも、即刻、地主から解雇され、警察に留置され一生涯、腎臓に後遺症が残る暴力行為を受けた。だが、ファニーは、確信していた。ただ待っているだけでは自由は、訪れない。自由をもとめ「うんざりする目にあわされ疲れ果てることに、うんざりし疲れ果てた」という名言を残したファニーは、1964年、党代議員の全員が白人だったミシシッピー州から黒人の党「ミシシッピー自由民主党(MFDP)」代表として民主党全国大会に赴き、黒人有権者の声を政治に反映させようと試みた。時の大統領ジョンソンは、公民権運動に大きく貢献した人物だったが、差別主義者も多い党の南部票を失うことを恐れ、党大会での黒人パワーを恐れた。結局、民主党全国大会に黒人代表の参加が実現したのは、次の1968年の大統領選からだったが、民主党全国大会へのMFDPの参加資格を問う委員会で行われたヘイマーの演説は、アメリカの民主主義の歴史に残るものになりました。

2016年1月15日金曜日

マーティン・ルーサー・キング・ジュニア:ノーベル賞受賞直前の演説:運動の力 死をも覚悟する非暴力 マンデラへの連帯を語る

115日はマーティン・ルーサー・キング・ジュニアの誕生日。1964年、ノーベル平和賞受賞直前、ロンドンで行った講演(Democracy Now!2015119日の番組から)を訳してみました。(by 大竹秀子)


このとき、キングは35歳。1955年に26歳の若さでモンゴメリーのバスボイコット運動の中心的指導者となり全米に名を知られるようになってからづすでに10年近くがたっていました。演説でキングは、「運動は本当に成果があるのか」という人々の胸をよぎる痛切な問いに答えます。ヤワと思われがちの「非暴力」ですが、万一、命を落とすはめになっても命をかけるだけのものをもてたことをかみしめようと覚悟を語っています。また、イエスが「汝の敵を愛せ」とはいったけれど、「敵を好きになれ」とはいわなかったのは、ありがたい。どうしたって好きになるのが無理な相手はいる。でもここでいう「愛」はそんじょそこらの愛とは違うんだともいっています。

ロンドンでの講演で外国人が相手だったためもあり、アメリカの黒人の歴史をかいつまんで説明してくれているのはありがたいし、当時、投獄の身だったネルソン・マンデラなどを指導者とする南アフリカの反アパルトヘイト運動に敬意を表し、不買運動・投資撤退運動を通しての国際的連帯を強く呼びかけているのも特徴です。また、平和と民主主義を求めるならば、移民たちを温かく迎え、同じ人間としてわけへだてなく扱え、社会の中に経済的・心理的に疎外された層を生み出すことは社会の安全を大きな危険にさらすと説いていることもいまに通じる慧眼です。

公民権運動で世界的に有名なキングですが、反戦・反貧困の闘士でもありました。1967年には反戦演説「ベトナムを越えて・沈黙を守るとき」をおこなって、ついていけないそれまでの支持者から総すかんを食い、この演説から3年もたたぬ19684月に暗殺されました。

世紀の演説上手だったキング。Democracy Now!の番組を通して、その演説を声でも聴けますし、番組の休憩時間に、”King of Love Is Dead”を歌うニーナ・シモンのクリップも使われていますので、合わせてお楽しみください。(動画と英語スクリプトはここから